BUHAY AT KULTURA

Hindi namamatay ang pag-ibig, tao ang nasasawi. Kaya sa panahong pagsinta na lamang ang natitira sa aking pagkatao—ibahagi mo ako.  Hindi magpakailanmang nabubuhay ang katawang ipinagkaloob sa kaluluwa ng mga tao. Sa oras na pagkaitan ng hininga, tanging mga alaala ng paglalakbay at pagkakaibigan ang mamamalagi. Masugatan man sa pamamaalam, agaran itong matatapalan ng kabutihang-loob […]

Naglalakbay sa kagubatan, dahan-dahan upang hindi makalampag ang lungga ng mahihiwagang nilalang. Pagyuko sa ibaba dagliang namataan ang makukulit na duwende. Dali-daling tumakbo. “Tabi tabi po!” Hiyaw nang masilayan ang uugod-ugod na itsura ng nuno sa punso. Walang tigil silang nagsilabasan—unti-unti nang nahalungkat ang mitolohiyang mula pa sa mga ninuno. Paglingon sa kaliwa, natunaw ang […]

11,103—bilang ng mga nabigyang-reparasyon kaugnay ng mga naganap na pang-aalipusta ng rehimen ni Ferdinand Marcos Sr. sa karapatang pantao. 75,730—numero ng mga ninais makatanggap ng reparasyon ukol sa kanilang pagdurusa sa ilalim ng Batas Militar. Mahigit 200,000—ang itinuturing na bilang ng mga nakaranas ng paniniil. Sa pagsalin ng mga buhay bilang numero, kadalasang nawawalan ng […]

Para kanino ka lumalaban? Sa bawat iyak at sigaw, kailangan mong alalahanin ang dahilan ng iyong paglaban. Masalimuot ang katotohanan—walang patutunguhan ang mga salitang walang kabuluhan. Hanggang saan aabot ang iyong kagitingan? Sa murang edad, nais mo bang masunog sa apoy ng realidad? Bumaklas ka sa bisig ng iyong ina at subukang mamuhay sa ingay […]

Alam nating labis na nakagaganda ng imahen ang pagiging mulat sa mga isyung panlipunan o kahit sa mga chismis. Subalit, malimit itong inaabuso ng karamihan gamit ang kagalingan sa pambu-bullshit. ‘Yun bang kunwaring may kaalaman sa mga maiinit at talamak na diskurso sa panahon ngayon. Minsan nakaiinis, minsan nakatatawa.  Para sa mga nagpapanggap, walang ibang […]